veintiséis

una
dona
tena
catona
cuéntalas bien, abuela
que aquí tú
sigues siendo la reina

buenas noches

apágame la luz
y enciéndeme los sueños
acurrúcate a mi lado
y prométeme que viajaremos
a todas y cada una de las estrellas
qué fría está ña luna esta noche
no pasa nada,
la haremos quemar
hazte así
que tienes una constelación en la espalda
y sóplame el ojo
que creo que las lágrimas
no me dejan ver bien
lo bonito del universo

el machismo que no te mata hace que te den ganas de morirte

me da miedo pensar
que aunque no
sí estuve cerca de morir

lo suficiente
como para querer matarme

lo suficiente
como para saber
que si me acerqué a ti
me podría haber acercado a otro
que sí me hubiera matado

ballestrinque

entre tu obligo y el mío
hay un nudo
y no puedo deshacerlo

¿sabes ese hilo rojo?
ese que dicen
que une nuestros meñiques
ese no es tan fuerte
ese, créeme, se rompe

pero el nudo
entre tu obligo y el mío
está hecho de alguna aleación
entre diamante y acero
o puede que solo seda

que por mucho que te marches y te alejes
y que me dediques tu silencio
–ese que tanto me conforta–
y entre nosotros haya más kilómetros
que días juntos
                         permanece

porque es un nudo que nació
por un plato de macarrones
una sábana celeste
una botella de vino rota
y todas y cada una de las veces
que tu mano rozaba la mía

porque en ese nudo guardamos
el número exacto de mis lunares
de tus rizos
de nuestras risas
y de aquellas miradas

entre tu ombligo y el mío
hay un nudo
y no puedo deshacerlo

por si se aclaran las cosas
por si esos 2.000km
se ombligo a ombligo
se convierten en 20.000
y no en 2 cm

por si se convierte
en débil hilo rojo
en lugar de desaparecer
con grácil parsimonia

por si me quedo sin ti
o para siempre contigo
y no sé qué me da más miedo

entre tu ombligo y el mío
hay un nudo

no lo deshagas

sintaxis de tu mierda

conjugaste los verbos en pretérito

–imperfecto–

porque si era perfecto, era compuesto

y tú eras plus que parfait

y los nexos que utilizabas

en tus proposiciones

–siempre subordinando–

eran solo copulativos

pero estando en gerundio contigo

el presente continuo

se me hacía más simple

eras el complemento circunstancial

de lugar

y tiempo

que condicionaba mi futuro

de tipo 1

     (si tú estás, yo existo)

aunque la coordinación de la adversidad

me hacía pensar

que no sabía lo que estaba haciendo

con un sujeto omitido

si cada adjetivo que salía de tu boca

era un adyacente

del sintagma nominal

–tercera persona del singular, femenina–

por mucho que yo fuera el vocativo

todo lo predicado por ti siempre

relativo

posesivo

demostrativo

indefinido

interrogativo

era determinante para saber

que el presente era histórico

y tu futuro se convertiría en postpretérito

para que el mío no fuera perfecto

sino un subjuntivo, de los compuestos

de los que contemplaban futuribles

pero se quedaron en hipótesis

conjugaste los verbos en pretérito

pero es que el tuyo

tampoco era perfecto

solo de viola

la sinergia

de las cosas que fluyen

hasta dar con tu pecho

no es suficiente

para hacer parar el mundo

pero las sombras de la persiana

sobre tu cama

y los monstruos que me visitaban

los quejidos de la madera

y tus pesadillas

me hacían creer que sí

despertar cada mañana

era enfrentarme a un miedo nuevo

que no sabía cuál iba a ser

y me daba casi tanto miedo no saber

como verte abrir los ojos

y en la oscuridad volvía

–momentáneamente­– 

la paz

en la que respirabas rítmicamente

y mis sentidos se agudizaban

por si volvía a pasar

y volvías a sincerarte con morfeo

pero no era suficiente

yo también caí presa de su encanto

y me despertaba

con el expolio de tus garras

aunque te dijera

para

para

para

que ya no me queda nada

que te lo he dado todo

que ya no me queda nada

una, dos, tres, embestidas

para

cuatro, cinco, seis, besos

para

siete, ocho, nueve, caricias

para

décima vez que ocurría

y la que no podía parar era yo

así que me dejaba caer otra vez más

en mi pozo

donde toda la pudredumbre

se acumulaba

y le daba a esa nueva impureza

su lugar junto a los otros despojos

lejos de la luz

y de la sonrisa que pintaba en mi cara

una vez más

otra mañana perfecta

junto a ti

en tu cama

a la luz del domingo

junto a tus aterradores ojos

y mis miedos ocultos